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Resumen 
“Pentagonía” es un neologismo que Reinaldo Arenas adoptó para denominar 
la serie de cinco novelas que relatan de un modo inusual la vida de un 
personaje y las circunstancias históricas que lo rodean. El protagonista 
muere en cada novela y reaparece en la próxima con otro nombre; sin 
embargo, ciertos factores hacen evidente que se trata cada vez del mismo 
personaje en otra etapa de su vida. La serie está compuesta por Celestino 
antes del alba, El palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El 
color del verano y El asalto. El tiempo es uno de los factores que permiten 
leer las cinco novelas como un solo relato y que refuerza el gesto 
autobiográfico. En este trabajo se analizarán las concepciones de 
temporalidad que aparecen en los relatos, las cuales entretejen la cronología 
con la circularidad e, incluso, una temporalidad subjetiva que detiene al 
tiempo en el instante. 
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Abstract 
“Pentagonía” is a neologism adopted by Reinaldo Arenas to refer to the 
series of five novels that tells, in an unusual way, the life of a character and 
the historical circumstances that surrounds him. This character dies in each 
novel and reappears in the following one with another name, however, there 
are certain elements that shows that he is the same character but in another 
period of his life. This series is composed of Celestino antes del alba, El 
palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y 
El asalto. Time is one of the factors which allows the reading of these five 
novels as one and it reinforces the autobiographical gesture. The time 
conceptions that are manifest in these stories will be analyzed in this article. 
These conceptions intertwine linear time with circularity, even with a 
subjective time that stops time itself within an instant. 
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La Pentagonía del escritor Reinaldo Arenas es una serie de cinco 
novelas que pueden leerse como un solo relato que articula la ficción con el 
gesto autobiográfico. El título de la serie remite a la espera de la muerte, 
tema que se afronta y, al mismo tiempo, se escamotea en el tratamiento del 
personaje, quien muere en cada novela y reaparece en la próxima con otro 
nombre; sin embargo, siempre es el mismo, en otra etapa de su vida. La 
muerte siempre es violenta: el suicidio o el asesinato terminan con el 
personaje que, a través de una concepción particular de la temporalidad, 
reaparece para seguir agonizando en cada relato. Por otro lado, causar la 
muerte a otro, al enemigo, detiene el proceso agónico en el final de El 
asalto, la última novela de la serie. 
En relación con el tiempo, cabe destacar que puede relevarse en las 
novelas un desarrollo cronológico que permite el continuum a través del 
crecimiento del personaje y de las relaciones con el tiempo histórico de cada 
etapa. En la primera novela, Celestino antes del alba (1967), se relata la 
vida del niño y su doble, Celestino; las acciones ocurren en un período 
anterior a la revolución y hay pocos indicios de tiempo histórico. En El 
palacio de las blanquísimas mofetas (1975), el segundo relato, el 
protagonista Fortunato es un adolescente que sufre, junto a su familia, las 
penurias del gobierno de Batista e intenta enrolarse en las filas de la 
flamante Revolución triunfante. En Otra vez el mar (1982), el tiempo 
histórico se señala claramente ya que Héctor y su doble femenino son 
empleados dentro del régimen revolucionario y soportan sus prohibiciones. 
La cuarta novela, El color del verano (1991), relata anécdotas y hechos 
ocurridos durante la década del setenta (como las muertes de Lezama Lima 
y de Virgilio Piñera); su protagonista es Reinaldo Arenas y tiene como 
dobles a Gabriel y a La Tétrica Mofeta. Por último, El asalto (1991) tiene 
un protagonista sin nombre y se desarrolla en un futuro distópico. 
Sin embargo, el tratamiento de la temporalidad en las novelas presenta 
otros niveles de complejidad en los que se cruzan la idea de la circularidad, 
la repetición, y la densidad del instante. Frank Kermode señala cómo la 
concepción temporal cristiana plantea un orden cronológico que va del 
Génesis al Apocalipsis y la necesidad de la humanidad, a lo largo de la 
historia, de prever el final. Agrega que, con el transcurso de las 
generaciones, y al haber fallado las predicciones apocalípticas, la noción de 
“final” cambia: “Al haber dejado de ser inminente, el Fin es inmanente” 
(37). Este cambio supone, en la ficción, una concepción temporal muy 
diferente, mientras era inminente y existían predicciones que anunciaban el 
Apocalipsis, se suponía una concordancia entre el principio, el medio y el 
fin que simplificaba la trama de cualquier relato. Con la inmanencia, esa 
armonía desaparece y las tramas resultan más complejas, situación que 
ejemplifica a través de la metáfora del sonido del reloj:  
 
Considero el tic-tac del reloj como un modelo de lo que llamamos trama, 
una organización que humaniza el tiempo al conferirle forma, y que el 
intervalo entre tac y tic representa el tiempo puramente sucesivo y 
desorganizado del tipo del que necesitamos humanizar. Más adelante me 
plantearé la cuestión de si cuando el tic-tac nos parece demasiado fácil desde 







el punto de vista de las ficciones no creamos tramas con una buena dosis de 
tac-tic (52). 
 
Estas reflexiones acerca de la temporalidad de las ficciones pueden 
explicar en la Pentagonía los efectos de lectura que produce el enlace entre 
una representación de la temporalidad que se consolida en la continuación 
entre los relatos, la serie “tic-tac” (el orden cronológico de las historias), y 
las representaciones temporales de cada novela, las series “tac-tic” (en las 
que el tiempo está desorganizado, apela a diversas experiencias y es preciso 
humanizarlo). 
En Celestino antes del alba, la concepción de la temporalidad se 
desarrolla a través de la mirada del niño, quien anula la cronología y 
experimenta el tiempo cíclico de la naturaleza que no se realiza en el retorno 
de las estaciones sino sólo a través de la sucesión del día y la noche que 
también, a su vez, pierden su círculo perfecto ya que se mezcla con el 
tiempo de los sueños y el de la imaginación: se cancela la posibilidad de una 
evolución temporal. El uso casi permanente del tiempo presente, el regreso 
una y otra vez al pozo, la poesía interminable de Celestino son recursos que 
muestran su percepción de la temporalidad. Incluso cuando aparece una 
palabra que sitúa la medición seglar del tiempo, este se disgrega: “En enero 
las cosas cambian mucho. Aunque usted no lo crea éste es el único mes que 
no se parece a los demás meses del año. […] ¡Qué bueno es este mes! 
Lástima que haya años que no lo traigan…” (116). Por otro lado, en el relato 
no hay una búsqueda del final, de hecho, el fin del relato se aplaza. Apunta 
Ottmar Ette en “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”:  
 
El texto […] termina tres veces: “Fin”, “Segundo final” y “Último final”. Si 
los primeros dos finales quedan desmentidos por la continuación del texto, el 
“Último final” confirma la estructura cíclica de la novela: el penúltimo 
párrafo vuelve al pozo, es decir, al comienzo de la novela misma (100). 
 
El aplazamiento del final no se opone al término del relato, que sugiere 
la muerte del narrador en el pozo, sin embargo, el último párrafo, como 
señala Ette, “establece paradigmáticamente el principio de su construcción –
la indeterminación, la ambivalencia y la apertura” (100), ya que el narrador 
continúa relatando en presente: 
 
Y en sueños dicen que fui hasta el pozo y que me asomé por sobre el brocal. 
Y allí me quedé, esperando a que mi madre me agarrara –como la otra vez–, 
momentos antes de caer al vacío. 
Pero, según me acaba de decir ahora mi madre, esa noche no pudo llegar a 
tiempo. Aunque yo tengo mis sospechas y pienso que seguramente ella llegó 
demasiado temprano (Arenas 2009: 237-238). 
 
Se sugiere el final del personaje, pero la novela parece sostener una 
compleja temporalidad relacionada más con el “tac-tic” que con el “tic-tac”, 
ya que no se percibe una evolución temporal que se dirija 
irremediablemente a un desenlace.  







Tanto Kermode como Giorgio Agamben señalan las diferencias entre 
chronos y kairos: para Kermode “chronos es el „tiempo que pasa‟ o „tiempo 
de espera‟ –el que, según la Revelación, „ya no será‟–, y kairos es la 
estación, un punto en el tiempo lleno de significación, cargado de un sentido 
que deriva de su relación con el fin” (58). Agamben, en cambio, profundiza 
la idea del kairos y la explica a partir de dos momentos. En primer lugar, 
desarrolla las ideas de tiempo en los estoicos, quienes proponen una 
contraposición: 
 
El tiempo homogéneo, infinito y cuantificado, que divide el presente en 
instantes sin extensión, para los estoicos es el tiempo irreal, cuya existencia 
ejemplar se da en la espera y la postergación. El sometimiento a ese tiempo 
inasible constituye la enfermedad fundamental que con su postergación 
infinita le impide a la existencia humana que se asuma como algo único y 
acabado. […] Los estoicos en cambio plantean la experiencia liberadora de 
un tiempo que no es algo objetivo y sustraído de nuestro control, sino que 
surge de la acción y de la decisión del hombre. Su modelo es el cairós, la 
coincidencia repentina e imprevista en que la decisión aprovecha la ocasión 
y da cumplimiento a la vida en el instante (148-149).  
 
Estas ideas son retomadas cuando Agamben formula su propia 
concepción del tiempo y la entrecruza con la idea del “placer”. Señala que la 
civilización occidental concibe el tiempo dividido en “eternidad” y “tiempo 
lineal continuo”, ante lo que propone: 
  
A esa concepción que condena al fracaso todo intento de conquistar el 
tiempo se le debe oponer aquella según la cual el lugar propio del placer, 
como dimensión original del hombre, no es el tiempo puntual y continuo ni 
la eternidad, sino la historia. […] La historia no es entonces, como pretende 
la ideología dominante, el sometimiento del hombre al tiempo lineal 
continuo sino su liberación de ese tiempo. El tiempo de la historia es el 
cairós en que la iniciativa del hombre aprovecha la oportunidad favorable y 
decide en el momento de su libertad (154).  
 
En las novelas de la Pentagonía, se complementan las concepciones de 
chronos y de kairos en tanto el mundo del entorno, la vida de los otros –
familia, amigos, políticos, fuerzas de seguridad– representa la sucesión 
temporal lineal o cíclica, mientras que el protagonista vive una temporalidad 
representada por la experiencia del instante en el que, según su etapa, 
concibe una decisión en una situación determinada y convierte el instante en 
una experiencia que siempre se traduce en la búsqueda de la libertad. En 
Celestino antes del alba, el narrador decide ser Celestino, también decide 
escribir interminablemente, decide caer en el pozo; aun cuando su entorno 
transcurre en el tiempo cronológico que se connota por la madurez o por la 
vejez de los personajes, en el tiempo cíclico de las cosechas, en los trabajos 
del campo y en el retorno del sol después de la noche. El narrador 
experimenta momentos que se llenan de significación. Un ejemplo claro es 
la visión de la madre buena que se opone a la madre mala quien forma parte 
de la familia que lo reprime: 







Mi madre se va volviendo hermosa. ¡Qué hermosa! Qué linda con su falda 
de saco y la blusa que le robó a Eulogia. Yo quiero a mi madre y yo sé que 
ella es buena y me quiere. Yo nunca he visto a mi madre. Pero siempre me la 
imagino así como ahora: llorando y acariciándome el cuello en un no sé qué 
tipo de cosquilleo fresco y agradable. 
Debo imaginarla de esa forma y no de la otra (Arenas 2009: 31). 
 
Estos momentos de decisiones propias del kairos se relacionan con el 
final de la narración total de la obra, no sólo de esta novela sino con la 
Pentagonía en su conjunto. 
En El palacio de las blanquísimas mofetas también aparece la 
concepción lineal o cronológica que se contrapone con la circularidad de la 
estructura de la novela y se entremezcla con la temporalidad del kairos en la 
complejidad de determinados momentos esenciales dentro del relato. En la 
mirada del adolescente, la linealidad cobra otra importancia ya que irrumpe 
en el desarrollo de las acciones, así como también en la conciencia de los 
procesos históricos que lo rodean. Sin embargo, desde la composición 
estructural de la novela se retoma la concepción circular. Ette observa cómo 
esa circularidad se manifiesta a través del título “Prólogo y epílogo” de la 
primera parte: “La fusión de la apertura y clausura tradicionales de un libro 
en un solo texto situado al principio de la novela indica el camino de una 
lectura circular” (102). En el mencionado fragmento de la novela aparecen 
los núcleos narrativos fundamentales del texto en la voz de Fortunato, quien 
marca el principio y el final de la novela: comienza con la Muerte jugando 
con el aro de la bicicleta de Fortunato y culmina con Fortunato jugando con 
el mismo aro que representa a la Muerte. La novela concluye con la segunda 
versión de la muerte de Fortunato, dado que su muerte acontece de dos 
maneras diferentes. Además de este fragmento aparecen otros elementos 
que señalan la circularidad como las repeticiones, los regresos a las mismas 
situaciones, la aparición reiterada de Esther. Sin embargo, la linealidad se 
afirma en el relato de las historias de las tías, de la vida de Polo o de la venta 
del campo. Aunque cada una de las narraciones está fragmentada y 
diseminada a lo largo del texto, pueden reconstruirse historias en las que los 
hechos se suceden hasta llegar a un final parcial, porque no hay muertes, 
sólo la de Fortunato. También en la vida del adolescente irrumpe el tiempo 
medido cronológicamente a través del trabajo. Ette explica que el empleo en 
la fábrica obliga a Fortunato a fraccionar el tiempo diariamente para apurar 
la producción y anualmente, según las estaciones de trabajo y de paro (102). 
A esta temporalidad que cruza lo lineal con lo circular, se le suma el tiempo 
otro del kairos, la conciencia de ese instante de decisión en el momento 
oportuno que, en este caso, se evidencia en la salida de Adolfina y su 
coincidencia con la muerte de Fortunato. El protagonista decide conseguir 
un arma para unirse con los rebeldes y encara a un casquito con un cuchillo. 
Desde ese instante, aparecen las dos versiones de su muerte: no lo logra y se 
ahorca –primera versión– o es apresado, torturado y acribillado –versión 
final–. A pesar de que el paseo de Adolfina se narra cronológicamente, en 
las dos versiones de la muerte del protagonista, la cronología se desdibuja y 







en la última, la definitiva, Fortunato toma conciencia de su calidad de 
intérprete de los horrores del mundo:  
 
Él era el traidor, el traficante, el encargado de dar testimonio, el superior. 
Deshaciéndose para poder hacer. El intérprete cuya labor culminaba al llegar 
a su máxima agonía, al difuminarse, al desaparecer barrido por la furia del 
fuego. Y corriendo, jadeante, ya sereno, casi dichoso, comprendió que sólo 
en la violencia y en las transfiguraciones podría hallar su verdadera 
autenticidad, su justificación… (Arenas 2001: 361). 
 
Una especie particular de Judas y de Cristo que, consciente de su propio 
fin, reconoce que ese final fue inmanente y que sus agonías no eran suyas 
sino de todos. En este punto, la muerte se difumina para dar lugar a un 
instante esencial de reconocimiento y a un planteo que desconoce cualquier 
teleología:  
 
Estallar. No ser más que un precipitado chorro de sangre que salpica con su 
estallido el mundo. Y repartirse, violento, por todos los sitios. Y no llegar a 
más. Y no esperar que aquello sea el paso, la puerta, para el comienzo de un 
nuevo triunfo, de una nueva batalla, de otro infierno. No esperar jamás que 
aquel viaje violento, que aquel estallido dará sentido a un nuevo desarrollo, a 
otras estafas. (Arenas 2001: 361). 
 
En este relato de la experiencia de la muerte, aparece el auto-
reconocimiento como intérprete y la visión agónica de la vida que no se 
renueva a través de la muerte, la trascendencia es sólo la entrega de su 
sangre. De algún modo, se bosqueja una visión escéptica de la revolución 
cuyo triunfo también coincide con la muerte de Fortunato y con el regreso a 
casa de una Adolfina vencida. Aunque el final se retrasa, dado que desde el 
principio el lector sabe que el protagonista va a morir y aparecen las 
diferentes versiones de la muerte, el hecho en sí adquiere un valor sustancial 
que no aparecía en la novela anterior. Por otro lado, la muerte misma no se 
termina de narrar y, además, el texto recurre a una sección que se reitera a lo 
largo de la obra y anula la muerte real que lleva el paradójico título de “Vida 
de los muertos”, así otra vez, lo definitivo de la muerte se ve frustrado. Al 
igual que en la novela anterior, las implicancias del reconocimiento del final 
en el mismo medio se relacionan con el final de la serie. 
En Otra vez el mar reaparece la combinación entre el tiempo lineal y la 
circularidad. El relato del personaje femenino ocurre en el viaje de Guanabo 
a La Habana y en este sentido, respeta la linealidad, aunque con la mezcla 
de relatos retrospectivos que también se ordenan cronológicamente, es decir 
que, más allá de lo fragmentario puede recuperarse un orden de los 
acontecimientos. La linealidad se afianza con la narración de las anécdotas 
inmediatas que son los seis días en la playa. Los días se suceden uno tras 
otro y la separación se establece a través del momento de ir a dormir y el de 
despertarse ligados a la salida y a la puesta del sol, que representan el 
tiempo circular de la naturaleza. Esta estructura, según Panichelli Teyssen, 
vincula el texto con el “Génesis” ya que cada mañana marca el día próximo 
del mismo modo que en la Biblia se enuncia cada uno de los días de la 







creación del mundo. La intertextualidad con la Biblia reafirma la cronología 
y vincula la novela con las consideraciones de Kermode acerca de la 
concepción cristiana que va del “Génesis” al “Apocalipsis”. Valero postula 
que en la novela se intercalan cinco temporalidades: “un presente 
instantáneo”, las cinco horas que demora el trayecto desde Guanabo a La 
Habana; “un pasado reciente o tiempo anecdótico” que resume los días en la 
playa; “un tiempo histórico o pasado remoto” en el que se desenvuelven los 
acontecimientos que vinculan a los personajes con la Revolución; “un 
tiempo poético o tiempo mágico” en el que se desarrollan “los sueños, sus 
alegorías, delirios, éxtasis, visiones, utopías y desastres” y “un tiempo 
bíblico”: “la novela se narra en un crescendo que parte del Génesis y 
termina en el suicidio de Héctor, su Apocalipsis” (Valero 144-145). La 
novela se organiza cronológicamente, en ese sentido, responde a la serie del 
tic-tac. No obstante, la serie del tac-tic, el tiempo desorganizado en el que 
no se sigue la sucesión temporal, es fundamental para el desarrollo de la 
novela.  
Sin embargo, esta linealidad se descompone en el discurso de Héctor, 
en el tiempo poético propuesto por Valero, y en la estructura doble de la 
novela. El personaje femenino desaparece en el desenlace de su discurso; su 
final es el de la construcción del doble pero solo cuando termina el 
monólogo del personaje masculino que se percibe la duplicidad. El lector 
asiste a un final prematuro que se reitera en el final del discurso de Héctor. 
Con esto se cruza al relato cronológico, la idea de la circularidad a través de 
la repetición del hecho. Pero, además, el discurso de Héctor abroga la 
cronología dado que elimina la narración para poner en relieve, 
fundamentalmente, la expresión de sus sentimientos y de sus ideas con 
respecto a los hechos relatados. Si se lee en Héctor el discurso del escritor 
que, frustrado, había abandonado la escritura, es justamente en su monólogo 
donde la temporalidad de kairos se expone con el regreso a la poesía y a la 
palabra: el narrador recita versos, hace crítica literaria, inserta relatos, 
expone sus diálogos con el muchacho, en síntesis, produce discursos 
distintos con tensiones, intensidades e intenciones diferentes. El momento 
de conciencia y la decisión de expresar lo que no puede publicar destruye su 
auto-mutilación pero la convierte en auto-destrucción ya que lo lleva al 
suicidio. Lo recuperado no se quiere volver a perder y se resuelve en la 
muerte. 
El color del verano desdibuja la idea de la linealidad desde la 
organización aleatoria de los fragmentos ya que la reconstrucción del día de 
los festejos del carnaval –anécdota principal de la novela– resulta imposible 
por la superposición de los eventos desordenados y la incorporación de 
secciones que están absolutamente desconectadas del núcleo narrativo 
principal. La propuesta de la ruptura de la cronología se expone en el 
“Prólogo” (de manera similar a lo que ocurría en El palacio de las 
blanquísimas mofetas, pero de un modo más radical) casi como un desafío: 
por un lado, por el espacio en el que aparece, al promediar la lectura de la 
novela (página 259), hecho que rompe con el orden convencional de un 
libro y produce un efecto de desarticulación; por otro lado, el narrador 
provoca:  







Dejo a la sagacidad de los críticos la posibilidad de descifrar la estructura de 
esta novela. Solamente quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, 
sino circular y por lo mismo ciclónica, con un vértice o centro que es el 
carnaval, hacia donde parten todas las flechas. De modo que, dado su 
carácter de circunferencia, la obra en realidad no empieza ni termina en un 
punto específico, y puede comenzar a leerse por cualquier parte hasta 
terminar la ronda. Sí, está usted, tal vez, ante la primera novela redonda 
hasta ahora conocida. Pero, por favor, no considere esto un mérito ni un 
defecto, es una necesidad intrínseca a la armazón de la obra (Arenas 1999: 
262). 
 
Sin duda alguna, se demuestra un absoluto desprecio por el orden lineal, 
desprecio que se adjudica a la obra misma (como si tuviera una vida propia 
fuera de la construcción textual del autor). La novela se presenta como un 
campo de experimentación con respecto a la estructura y al tiempo, en tanto 
orden de la presentación de los hechos. La experimentación puede leerse en 
todas las novelas, pero en Otra vez el mar y en El color del verano llega a 
borrar los límites del género mismo. El desafío en estas novelas consiste en 
romper la linealidad en la lectura misma, en obligar al lector a leerlas como 
un paradigma en detrimento de su organización como un sintagma. Desde 
este punto de vista, el orden lineal desaparece, aunque se recupere en 
algunas de las historias, la propia proliferación fragmentada y alternada de 
los pequeños relatos produce una temporalidad inasible. La idea de círculo 
que se menciona en el “Prólogo” no guarda relación con la circularidad del 
tiempo, sino con la estructura y el orden de los hechos. De hecho, el tiempo 
circular de la naturaleza no se representa, no hay alternancia de estaciones, 
ni siquiera de días y noches. Todo ocurre en el mismo día, el del carnaval. 
Otras secciones aportan otros tiempos: años pasados, para el futurista 1999 
en el que transcurre la anécdota principal, muy medidos, como en la serie de 
“Una carta”; un tiempo casi mitológico como en los fragmentos de “La 
historia”; un no-tiempo, como en la serie de los treinta trabalenguas. 
Cada carta está fechada en un año diferente, ordenados 
cronológicamente: 1993, 1996, 1998 y 1999. Este supuesto orden encierra 
una paradoja ya que las primeras tres cartas las escriben, desde el exilio, La 
Tétrica Mofeta, Gabriel y Reinaldo y en 1999 el protagonista no se ha 
exiliado ni ha viajado nunca. La última es la respuesta imaginaria de la 
Tétrica a los tres desde La Habana. Otra vez, en la lectura transversal, se 
anula la posible cronología. La sección “La historia” está compuesta por 
cuatro fragmentos que comienzan siempre de mismo modo: “Ésta es la 
historia de una isla…”, funciona casi como el inicio de los cuentos 
tradicionales: “Había una vez…”. Cada relato cuenta una anécdota que no se 
ubica en tiempo ni espacio, entra en el tiempo de lo maravilloso o del mito; 
en las figuras que protagonizan cada historia pueden reconocerse personajes 
reales pero esa asociación queda a cargo del lector, las anécdotas sólo dan 
cuenta de una visión particular del pueblo habitante de la isla; resumen, en 
clave mítica, la postura ideológica de Reinaldo Arenas con respecto a su 
propia patria. Los trabalenguas no tienen ningún desarrollo temporal, 
simplemente se constituyen en una suerte de adivinanza que, a través de la 







aliteración esconde la caricatura de una figura del campo intelectual, 
político o del entorno del autor. 
La linealidad repartida en fragmentos aleatoriamente desordenados 
puede rediseñarse para reconocer la historia del protagonista y su día de 
carnaval, la muerte de Virgilio Piñera, la tarde de Tedevoro, los festejos del 
carnaval dirigidos por Fifo, la vida de la Condesa de Merlín, el proceso de 
roer la base de la Isla para que se suelte y quede a la deriva. No obstante, 
hacia el final del texto los fragmentos mantienen una unidad que combina el 
entierro de Virgilio con la partida de la Isla y con el suicidio en el mar del 
protagonista, entre estos fragmentos se intercalan las secciones 
mencionadas, pero los fragmentos finales se ordenan linealmente y aparecen 
vinculados por relaciones de causa y efecto. La novela se ordena para llegar 
al final y darle un sentido que corrobora la crítica constante no sólo al 
régimen, sino al pueblo cubano dentro de la Isla, a los que se exiliaron y a 
los países en los que el protagonista se exilió. El final de El color del verano 
representa el concepto de “exiliado total”: no hay espacio que le permita 
vivir, por eso cuando quiere abandonar la Isla por mar, la Isla, como se dijo, 
lo abandona a él.
1
 
Se presentan dos instancias en las que puede leerse la conciencia de la 
oportunidad de la decisión, el kairos: en las escenas de escritura que revelan 
la incesante necesidad de volver a escribir la novela que ha sido destruida o 
robada y en las escenas de práctica sexual: los dos procedimientos que 
funcionan como actos de la resistencia al régimen. 
En la novela El asalto se llega al final del camino. Si Celestino antes 
del alba representaba el origen del personaje y manejaba la temporalidad de 
la naturaleza y de las pulsiones infantiles, El asalto representa todo lo 
contrario: la temporalidad es marcada por el sistema y las necesidades del 
trabajo. Todo está pautado y cada elemento natural o humano es negado: los 
días son para el trabajo con cortes al mediodía para la “contrasiesta” y al 
final de la jornada para el “nutrifamiliar”, cuando se termina el día comienza 
la “nonoche”. El vocabulario va exponiendo lo antinatural en la medición 
del tiempo. Si bien en el texto hay un orden que hace avanzar la historia en 
función del único objetivo del protagonista –matar a su madre–, la 
cronología es reemplazada por la lógica del viaje. Aparecen, pues, dos 
temporalidades: la del mundo en el que se encuentran, el tiempo del esclavo 
y la del protagonista, el tiempo de la búsqueda. El primero se mide 
antinaturalmente y se relaciona con lo cíclico ya que siempre se repite lo 
mismo, pero el segundo conlleva la subjetividad del viaje que avanza según 
la lógica del espacio a recorrer.  
En esta última novela, todas las acciones se dirigen a la búsqueda del 
final: en un mundo post-apocalíptico, la temporalidad se ordena hacia otro 
Apocalipsis que, esta vez, traiciona la lógica de los finales anteriores: la 
muerte es la de la madre a la que se encuentra escondida bajo la figura del 
Reprimero, pero el protagonista, habiendo producido un nuevo Apocalipsis 
                                                          
1
 La expresión “exiliado total” fue acuñada por un compañero de generación al que 
menciona en su autobiografía, Guillermo Rosales, en su novela, La casa de los náufragos 
(Boarding Home). 
 







se retira y llega a la arena. Este final no significa la génesis de nada ni la 
posibilidad de una renovación, acordamos con Jesús Barquet que la 
revolución que se produce a partir de esta muerte no es liberadora sino “una 
situación apocalíptica que de nuevo permite que los seres humanos vuelvan 
a desatar sus instintos más destructores y animales” (126). Podría afirmarse 
que no existe kairos en El asalto dado el nivel de deshumanización de los 
personajes, sin embargo, en esta distopía donde la maldad anida en el 
protagonista, existe el momento en que la decisión y el aprovechamiento de 
la situación crean una temporalidad diferente y es en el momento en el que 
reconoce y mata a la madre-dictador. Ese hecho libera al personaje quien, 
sin tener razón para vivir, no elige, como los personajes anteriores que 
querían la vida, el suicidio sino el descanso: “Camino hasta la arena. Y me 
tiendo” (Arenas 2003: 191). 
En conclusión, hay un desarrollo cronológico en la continuidad de la 
serie y una conexión con los procesos históricos cubanos en que transcurrió 
la propia vida de Arenas, pero esta linealidad se entremezcla con 
temporalidades complejas que plantean diferentes concepciones de tiempos 
y estructuras narrativas. Este juego con diferentes concepciones de la 
temporalidad expone una vinculación particular entre ficción y realismo que 
reafirma el carácter autobiográfico de la Pentagonía y se convierte en uno de 
los factores que permiten establecer la continuidad entre los relatos para 
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